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Le temps du théâtre 
d’après le “Censeur dramatique”
Résumé
Quel est le quotidien du théâtre? À quelle temporalité se rattache-t-il? À l’aune de quelle 
actualité doit-il être envisagé? C’est cette question que cet article essaie de poser, en envi-
sageant le rapport du théâtre à la vie quotidienne non en termes de reflet, à l’intérieur des 
fictions scéniques, mais dans la pensée et l’expérience du théâtre des hommes de l’époque 
révolutionnaire. Le théâtre relève-t-il pour eux, et doit-il relever, du quotidien? La question a 
du sens, en cette période de bouleversements que représente la Révolution, où le théâtre, de 
manière institutionnalisée, se voit confier le rôle de propager les idées et les usages nouveaux 
et devient une sorte de pédagogue civique. Elle est également pertinente si l’on considère que 
se développe, depuis la fin du xviiie siècle, une presse spécialisée dans l’actualité théâtrale, qui 
épouse la théâtromanie contemporaine et contribue à établir et à diffuser dans le grand public 
une culture et des débats qui, à l’époque classique, demeuraient réservés aux spécialistes et aux 
doctes. Le Censeur dramatique, journal publié entre août 1797 et juin 1798 par Grimod de la 
Reynière, constitue à cet égard un bon poste d’observation. La question du rapport du théâtre 
au temps présent et à l’expérience quotidienne des spectateurs y est posée aux niveaux de la 
conception du discours critique, du rapport au répertoire, des objets de l’expérience théâtrale 
chroniqués et du discours sur l’acteur et le costume.
Dans le numéro 8 de son Censeur dramatique, Grimod de La Reynière rapporte 
l’anecdote suivante: 
C’était le mardi 27 avril 1784, jour de la première représentation du Mariage de Figaro. 
Le spectacle était rempli dès quatre heures, et le public cherchait à se distraire de cette longue 
attente. M. de Suffren, vainqueur de l’Inde et le héros du jour, vint à paraître au balcon; il fut 
applaudi à trois reprises, avec un grand enthousiasme. Un homme, assez près de nous, deman-
da qui était l’objet de ces bruyants hommages. On le lui dit. «Monsieur de Suffren, répondit-il: 
ah! oui, l’auteur de cet opéra d’hier»; et il se mit à battre des mains de toutes ses forces. On 
avait donné, la veille, à l’Opéra, la première représentation des Danaïdes1. 
Au-delà de sa valeur comique et de la stigmatisation d’un spectateur ignorant 
(ou, au contraire, cohérent, attendant à ce qu’on lui parle de spectacle au spec-
tacle), ce récit met le doigt sur la spécificité du rapport que l’expérience théâtrale 
entretient au temps et au quotidien. Quel est, en effet, le quotidien du théâtre? À 
quelle temporalité se rattache-t-il? À l’aune de quelle actualité doit-il être envisagé? 
Art et phénomène social, le théâtre relève non seulement de deux histoires dont 
(1) Le Censeur dramatique ou Journal des princi-
paux théâtres de Paris et des départements, par une 
société de gens de lettres, rédigé par A.-B.-L. Grimod 
de la Reynière, monere non laedere, à Paris, au bu-
reau du Censeur dramatique, rue Christine n. 12 et 
chez Desenne, Petit et Bailly, 1797, n. 8, I, p. 515. 
Le volume II date également de 1797, les volumes 
III et IV de 1798. On donnera toutes les références 
dans cette édition, en indiquant d’abord le numéro, 
puis le tome et la page.
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le cours et la chronologie ne se recoupent pas forcément, mais il voit en outre 
son rapport au quotidien complexifié par le fait que les œuvres dramatiques ne 
sauraient être rapportées uniquement au moment de leur création, que chaque re-
présentation est unique et s’apparente, pour les agents du spectacle comme pour 
le public, à une recréation voire à une découverte, que se conjuguent dans la pra-
tique spectaculaire des enjeux de perpétuation de tradition et d’actualisation. C’est 
cette question que nous souhaiterions aborder, en envisageant le rapport du théâtre 
à la vie quotidienne non en termes de reflet, à l’intérieur des fictions scéniques, 
mais dans la pensée et l’expérience du théâtre des hommes de l’époque révolution-
naire. Le théâtre relève-t-il pour eux, et doit-il relever, du quotidien? La question 
a du sens, en cette période de bouleversements que représente la Révolution, où le 
théâtre, de manière institutionnalisée, se voit confier le rôle de propager les idées et 
les usages nouveaux et devient une sorte de pédagogue civique. Elle est également 
pertinente si l’on considère que se développe, depuis la fin du xviiie siècle, une 
presse spécialisée dans l’actualité théâtrale, qui épouse la théâtromanie contem-
poraine, prend le relai des rubriques dramatiques des périodiques généralistes et 
contribue à établir et à diffuser dans le grand public une culture et des débats qui, à 
l’époque classique, demeuraient réservés aux spécialistes et aux doctes. Le Censeur 
dramatique ou Journal des principaux théâtres de Paris et des départements, par une 
société de gens de lettres, rédigé par A.-B.-L. Grimod de la Reynière, comportant 
31 numéros, rassemblés en 4 volumes qui, entre août 1797 et juin 1798, chronique 
l’actualité théâtrale, nous a semblé à cet égard un bon poste d’observation, tant par 
le volume et la précision de ses articles, que par la variété des questions abordées et 
l’implication théorique de son rédacteur.
Alexandre-Balthazar Laurent Grimod de La Reynière (1758-1838), fils d’un 
fermier général de basse extraction et d’une sœur de Malesherbes2 fut en effet l’un 
des principaux observateurs de la vie théâtrale de la seconde moitié du xviiie siècle. 
Élevé par Mlle Quinault la cadette et Mlle Luzy, également actrice, il abandonna le 
barreau de Paris pour se consacrer au journalisme, à la vie théâtrale et à la littérature 
gastronomique, dont il fut en France le fondateur. Lorsqu’il se lance en 1797 dans 
la publication du Censeur dramatique, il peut déjà se prévaloir d’une certaine expé-
rience. Il a, avec Levacher de Charnois, rédigé le Journal des théâtres entre 1777 et 
1778 et a seul pris en charge les articles dramatiques du Journal de Neuchâtel entre 
1781 et 1782. Sa connaissance des spectacles est intime et quotidienne, comme il ne 
cesse lui-même de le rappeler: 
Élevés dès notre plus jeune âge dans le sein de la Comédie-Française; ayant vécu pendant 
dix-sept ans (depuis 1767 jusqu’en 1783) dans l’intime société de la célèbre Quinault, qui nous 
honorait de la plus tendre amitié; liés de goût, de plaisir ou d’estime avec presque tous les gens 
de lettres nos contemporains; fréquentant depuis plus de trente ans les habitués du théâtre, les 
vieilles têtes de l’ancien parterre, les vrais amateurs de la comédie par excellence, etc.; nous 
avons dû recueillir une foule de faits plus ou moins piquants, mais sur l’authenticité desquels 
les sources où nous les avons puisés ne nous laissent aucun doute3. 
Aussi prévient-il, dès le 3e numéro: «Nous n’écrivons absolument que pour les 
vrais amis d’un art, l’objet éternel de notre culte, de nos études et de notre amour; 
(2) Voir sur ce personnage J. Sgard, Dictionnaire 
des journalistes (1600-1789), Grenoble, Presses 
universitaires de Grenoble, 1976, et G. DeSnoireS-
terreS, Grimod de la Reynière et son groupe, Paris, 
Didier et Cie, 1877.
(3) A.-B.-L. griMod de la reynière, Le Censeur, 
cit., n. 3, I, p. 189. Voir aussi G. DeSnoireSterreS, 
op. cit., p. 198.
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d’un art auquel sont liés, depuis longtemps, notre vie, notre bonheur, et nos plaisirs; 
d’un art, enfin, sans lequel le monde entier ne serait bientôt plus, pour nous, qu’un 
aride désert et qu’un vaste tombeau»4. Cette position de connaisseur de la littérature 
dramatique comme des coulisses et des foyers s’allie à une sévérité de jugement qui 
vaudra au journal son interdiction en 1798. 
Elle s’articule également à un positionnement idéologique qui, à bien des 
égards, influence les jugements esthétiques du rédacteur. Grimod de La Reynière, 
en effet, ne fait pas mystère de son conservatisme, décriant, dès le premier numéro, 
«l’horrible férocité qui, pendant cette longue période révolutionnaire, a dénaturé 
les mœurs françaises», et qui «a dû nécessairement influer aussi sur nos plaisirs, 
et démoraliser les Théâtres, comme elle avait perverti les assemblées politiques»5. 
Tout le recueil est habité par le sentiment d’une décadence, dont G. Desnoires-
terres voit la source dans le long exil de La Reynière, qui retrouvait en 1797 un 
Paris bien changé6. Ce parti pris est assumé, le rédacteur envisageant l’art drama-
tique comme une sorte de sanctuaire, auquel il prétend devoir, «depuis près de dix 
[ans], le seul bonheur domestique que la révolution ne [lui] ait point ravi»7. Tout 
laisse donc présager un discours critique atemporel sinon délibérément passéiste, 
en tout cas une approche des spectacles peu disposée à sacrifier à l’esprit du jour. 
Le Censeur accorde effectivement une large place à un imaginaire du déclin, dont 
on trouve des traces dans certains écrits antérieurs de La Reynière8. Et c’est à la dé-
mocratisation des spectacles et aux modifications sociologiques du public amenées 
par la Révolution qu’il impute cette décadence: 
Lorsqu’on examine en particulier ces spectateurs de date nouvelle, on cesse d’être étonné 
de la nullité de leurs connaissances. En effet, qui est-ce qui compose aujourd’hui la majorité 
des parterres de nos grands spectacles? D’abord ce sont des soldats, très méritants sans doute, 
lorsqu’ils défendent la patrie aux champs de la victoire, mais qui n’ont point appris dans les 
camps à juger nos productions théâtrales […]. Ensuite des êtres à peine sortis de l’enfance, qui 
seraient mieux placés à l’école qu’au théâtre […]. En troisième lieu des ouvriers de la dernière 
classe du peuple, dont le langage grossier atteste toute la rusticité, et qui goûteraient bien 
mieux les plaisirs de la Courtille que ceux du Théâtre-Français. Enfin quelques commis, classe 
autrefois assez éclairée, mais qui n’est plus guère aujourd’hui que le réceptacle d’une foule 
d’automates, dont un tiers sait à peine écrire. […] Toute discussion politique étant exclue de 
ce journal, nous n’examinerons point si c’est à la Révolution que nous devons ces changements 
étranges, et cette introduction des bonnets rouges à la place des têtes pensantes […]. L’argent 
se trouve aujourd’hui d’un côté, et les connaissances de l’autre9.
Se manifeste d’emblée l’opposition de deux publics. Le public actuel, «absolu-
ment renouvelé, et ce n’est pas en faire l’éloge»10, est constitué de nouveaux riches 
ignorants:
Rien de plus sot, de plus grossier, de plus impertinent que ces opulents de fabrique nou-
velle. Leur ton est celui de leur ancienne profession; leurs manières, celles des brutes; leur 
politesse, celle des crocheteurs. On voit des femmes parées avec la dernière élégance, la plus 
somptueuse prodigalité, qui n’ont pas même l’éducation des filles de mode et des femmes de 
chambre de l’ancien temps. On rencontre des jeunes gens d’une figure charmante, chez qui 
(4) A.-B.-L. griMod de la reynière, Le Censeur, 
cit., n. 3, I, p. 189.
(5) Ibid., n. 1, I, p. 68.
(6) G. DeSnoireSterreS, op. cit., p. 187.
(7) A.-B.-L. griMod de la reynière, Le Censeur, 
cit., n. 3, I, p. 186.
(8) A.-B.-L. GriMod De La Reyniere, Moins que 
rien, suite de Peu de chose, Lausanne, Belin, Bailly, 
Desenne et Petit, 1793, pp. 19-20.
(9) A.-B.-L. griMod de la reynière, Le Censeur, 
cit., discours préliminaire, n. 1, I, pp. 7-8.
(10) Ibid., n. 3, I, p. 174.
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tout annonce le luxe et l’opulence, qui paraissent ignorer les premiers éléments de la décence 
et de la politesse, comme ils ignorent ceux de la grammaire et de l’orthographe11.
Le public des dernières années de l’ancien régime était lui composé de connais-
seurs, «dont la majeure partie, fréquentant le théâtre depuis des années, était un ré-
pertoire vivant de tous les usages et de tous les événements dramatiques. Ces respec-
tables habitués, indulgents pour la jeunesse qui venait se former à leur école, se fai-
saient un plaisir de l’éclairer et de l’instruire»12. De cette opposition, se déduisent les 
critères du bien juger en matière de théâtre: exigence d’instruction, passion, érudition 
et expérience, attention aux textes, en somme une approche qu’on pourrait qualifier 
de «littéraire» et savante de l’art dramatique. Aussi sont-ce les «vieilles têtes, restes 
précieux du parterre du Faubourg Saint Germain» que le rédacteur érige en modèles 
à la jeunesse actuelle: «allez à l’école; avant de vous mêler de juger, apprenez à lire, à 
scander un vers, à connaître la prosodie dont vous ignorez les premières règles; ou du 
moins, si le besoin du plaisir l’emporte chez vous, et vous amène au spectacle des gens 
de goût, laissez-vous guider par eux, et que votre constante docilité soit au moins l’ex-
cuse de votre imperturbable et scandaleuse ignorance!»13. Le rôle que s’adjuge alors 
Le Censeur dramatique est de restaurer cette culture perdue du théâtre, de faire le 
lien entre le savoir d’autrefois et le public contemporain. «Il appartient aux hommes 
de lettres, à qui de longues études et une expérience éclairée ont acquis le droit de 
prononcer sur ces matières, de nous indiquer les moyens d’arrêter cette décadence 
terrible, et de sauver le théâtre d’une ruine totale. Nous ne saurions trop les inviter à 
se réunir pour ce grand objet, qui mérite plus qu’on ne pense les regards du moraliste 
et l’attention du législateur»14.
Car le propos de La Reynière est moins tranché et plus ambivalent qu’on ne 
pourrait le penser, et s’il s’irrite parfois jusqu’à proposer de bannir des théâtres 
le public populaire en commençant plus tôt les spectacles15, il reconnaît générale-
ment que le théâtre est un art historique qui doit tenir compte de l’évolution des 
mœurs et s’adapter à l’esprit du temps. Le journaliste ne manque pas une occasion 
de replacer le goût pour les spectacles dans un contexte plus vaste, marquant le 
lien entre divertissement scénique et expérience quotidienne du monde. Ainsi, le 
peuple de Paris «a supporté patiemment quatre mois de la plus affreuse disette; 
nous doutons qu’il pût supporter pendant un seul la clôture de tous les théâtres»16. 
La Reynière se propose alors, tout en renvoyant la solution de ces problèmes aux 
moralistes, de «discuter l’influence que ce délire universel peut avoir sur ce qui 
nous intéresse essentiellement ici, sur les progrès de l’art dramatique»17. Le théâtre 
est modifié par le quotidien, raison pour laquelle les deux derniers volumes seront, 
selon leur auteur, «plus piquants que leurs aînés, parce que la tranquillité dont nous 
jouissons, le retour de la paix et la fin des crises politiques, font espérer aux lettres 
un avenir heureux»18. Et réciproquement, il reconnaît que «les théâtres, loin de for-
mer l’esprit public, sont au contraire dirigés par lui. Si, usant sur eux d’une autorité 
jalouse et minutieuse, vous les forcez d’offrir au public des ouvrages en opposition 
avec ses sentiments ou ses opinions, vous l’aigrissez, loin de le former, et vous al-
(11) Ibid., pp. 176-177.
(12) Ibid., n. 13, II, p. 216.
(13) Ibid., n. 3, I, p. 161.
(14) Ibid., n. 1, I, p. 19.
(15) «Nous ne voyons pas la nécessité que cette 
classe utile, laborieuse sans doute, mais dénuée de 
goût, de connaissances et de lumières, fasse la loi à 
celle qui, par son éducation, son savoir et son es-
prit, est seule appelée à nos jeux scéniques; seule en 
état de juger les auteurs et les comédiens. Il y a sur 
le boulevard des théâtres pour le peuple, on peut 
laisser ceux-là commencer à l’heure actuelle». Ibid., 
n. 7, I, p. 450.
(16) Ibid., n. 1, I, p. 3.
(17) Ibid., p. 4.
(18) Ibid., préface du t. III, p. 12.
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lez directement contre votre but»19. Aussi la sévérité du jugement, sur l’époque 
comme sur les productions artistiques, se trouve-t-elle parfois modérée par une 
forme de conscience historique: le théâtre n’est pas un monument atemporel, mais 
une pratique informée, qu’elle le veuille ou non, par le quotidien. La Reynière peut 
ainsi s’exclamer, à propos d’une reprise de La Gageure imprévue de Sedaine: «Mais 
que le passé ne nous rende point injustes. Jouissons de nos souvenirs, sans qu’ils 
troublent les plaisirs du présent; et sans vouloir établir des comparaisons toujours 
décourageantes, parce qu’elles froissent de trop près les amours-propres, rendons 
un juste hommage aux talents qui brillent aujourd’hui dans ce petit ouvrage»20.
Cette tension quant à la manière d’envisager le temps auquel doit se rapporter 
le discours sur le théâtre, sensible dans les partis pris qui habitent l’entreprise du 
Censeur dramatique, se retrouve à plus forte raison dès lors qu’il s’agit d’évoquer le 
répertoire. De quelle temporalité relèvent les œuvres? Celle de leur création ou celle 
de leur représentation? Le temps du théâtre est-il celui de la littérature ou celui de la 
réception et de la vie théâtrale? Et partant, les pièces représentées doivent-elles laisser 
une place au quotidien des spectateurs?
Le rédacteur ne peut ignorer l’emprise des circonstances historiques sur les 
pièces représentées. Il rappelle que «le Gouvernement ayant proscrit la représenta-
tion de toutes les tragédies dites royalistes, le répertoire se trouvait réduit à cinq ou 
six ouvrages médiocres, et joués d’une façon qui ne rappelait que des souvenirs»21. 
Il informe sur la censure qui s’exerce sur les pièces nouvelles. Dans Trop de délica-
tesse, comédie, le «censeur a trouvé mauvais qu’on eût mis […] un anglais honnête 
homme, […] car comme l’on sait, les anglais sont tous des scélérats dignes du dernier 
supplice. Il a donc fallu que l’auteur transportât la scène en Allemagne, changeât tous 
les noms des personnages et des lieux, et fît de son anglais un bon autrichien»22 . Il 
rapporte enfin la vaine abnégation de Mlle Raucourt, directrice du Théâtre de la rue 
de Louvois, qui, 
soumise, comme tout bon citoyen doit l’être, aux lois, aux autorités constituées et à tous 
les agents du gouvernement, [avait] évité tout ce qui aurait pu amener le moindre trouble et 
l’application la plus légère. La renaissance de la tragédie obligeait d’en étendre le répertoire, 
borné jusqu’à cette époque à quatre ou cinq pièces pour ainsi dire révolutionnaires: elle l’a 
fait 1° avec l’attache des supérieurs; 2° avec une modération très remarquable; au moyen de 
coupures, de changements, de mutilations dont les gens de lettres, dont les spectateurs éclairés 
ont gémi, mais que les circonstances rendaient nécessaires, les pièces les plus royalistes sont 
devenues républicaines. C’est ainsi que Sémiramis, Gaston et Bayard, et Adélaïde du Guesclin 
ont été présentés au public, et n’ont occasionné aucune espèce d’application: on peut même 
dire qu’à cet égard, la prudence a été poussée jusqu’à la minutie23.
Et le rédacteur fournit un certain nombre d’exemples de ces mutilations que 
la tyrannie de l’esprit du jour impose au répertoire ancien. Ainsi, dans la scène de 
l’exempt du Tartuffe, qui, «depuis cinq ans, […] a été retourné de dix ou douze ma-
nières» et dans laquelle on «avait, en 1794, fait intervenir le Tribunal Révolutionnaire, 
et ces deux mots formaient une étrange discordance avec les vers de Molière», on 
modifie désormais les 28 premiers vers, en substituant au mot «roi» celui de «loi»: 
À la bonne heure. Mais en adoptant ce nominatif, il ne faut pas, dans les douze vers sui-
vants, conserver le pronom il, qui s’y trouve répété quatre fois, et qui ne peut plus s’accorder 
(19) Ibid.
(20) Ibid., n. 21, III, p. 164.
(21) Ibid., n. 1, I, p. 31.
(22) Ibid., n. 21, III, pp. 169-170.
(23) Ibid., n. 3, I, pp. 163-164.
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en genre avec loi qui est du féminin. […] de plus, ce que Molière a dit d’un roi ne peut plus 
s’entendre de la loi qui est un être métaphysique, et qui ne peut ni pardonner une offense, ni se 
souvenir du bien. Il faut donc ou changer entièrement ce couplet, ou réciter ces quarante vers 
tels qu’ils sont dans Molière. Ce dernier parti nous semble le meilleur. L’éloge de Louis XIV 
ne peut maintenant tirer à conséquence; une quarantaine de vers de plus ou de moins à la fin 
d’une comédie ne saurait porter atteinte à l’unité ni à l’indivisibilité de la République; mais 
leur suppression ou leur travestissement ne peuvent que nuire à l’ensemble du dénouement du 
chef-d’œuvre de la scène française24. 
Le même souci de ne pas sacrifier l’intégrité logique et poétique des pièces aux 
exigences idéologiques présentes transparaît dans la lettre d’un vieil amateur, qui 
relate avoir assisté à l’Odéon à une représentation d’Horace de Corneille réduit en 4 
actes: 
je ne puis vous peindre l’étonnement que j’éprouvai en voyant Horace, au quatrième acte, 
frapper Camille sur le théâtre25. […] On a baissé le rideau, et le reste de la tragédie n’a pas été 
joué. Cette suppression ou mutilation, comme il vous plaira de la nommer, m’a paru d’autant 
plus absurde, qu’il s’en faut de beaucoup qu’en ce moment la pièce soit terminée; car Horace 
s’est rendu coupable d’un crime atroce, soumis à la juste vindicte des lois, et l’action ne peut 
être complète, ainsi que le prescrivent Horace et Despréaux, qu’autant que le meurtrier sera 
puni ou absous. […] Quel a donc pu être le motif de cette suppression barbare? Serait-ce parce 
que le roi de Rome vient dans la maison du vieil Horace pour le consoler de la perte de deux 
de ses fils et le féliciter sur la victoire du plus jeune? Serions-nous assez peu fermes dans nos 
principes pour craindre l’apparition d’un roi mort il y a deux mille cinq cents ans? Je ne puis 
le croire26.
Plaidant la cause de l’art contre celle du quotidien, La Reynière ne manque pas 
une occasion de souligner l’absurdité des contraintes que la tutelle du présent fait 
peser sur les œuvres tant anciennes que nouvelles. À propos de l’Agamemnon de Le-
mercier, il critique «l’affectation avec laquelle l’auteur fait parler tous ses personnages 
à la seconde personne du singulier», soumission aux normes contemporaines qui ne 
sied ni à la nature royale et héroïque des personnages, ni aux exigences poétiques du 
dialogue, puisqu’on «ne doit se tutoyer au théâtre (si ce n’est du supérieur à l’infé-
rieur) que dans les moments de grande passion»27. Il se prononce aussi sur «la guerre 
faite aux particules»28. 
Si la production ancienne et les plus grands classiques sont ainsi façonnés par 
l’esprit du temps, passés à la moulinette du quotidien, que dire des pièces de cir-
constances? Le rédacteur signale le succès de pièces qui, telles Médiocre et rampant, 
tendent au réel un miroir, ou qui, telles Thémistocle, tragédie de Larnac, fournissent 
par les sentiments qu’elles expriment l’occasion d’applications29. Mais s’il reconnaît à 
ces œuvres un mérite littéraire, il ne semble guère convaincu par des productions qui 
tiennent davantage de la cérémonie publique que de la fiction dramatique, comme 
La Pompe funèbre du Général Hoche, opéra sur un livret de Chénier et une musique 
de Cherubini, représenté en octobre 1797: «c’est encore une question de savoir s’il 
ne faut pas laisser à l’Histoire le soin d’honorer la mémoire des grands capitaines, et 
si le souvenir de leurs actions ne les loue pas mieux qu’une pompe funèbre, qui, hors 
(24) Ibid., n. 21, III, pp. 148-149.
(25) Le journal ne cesse de vitupérer contre les 
actions scéniques trop violentes et spectaculaires, 
dénonçant une facilité qui va parfois jusqu’à l’in-
décence.
(26) Ibid., n. 24, III, pp. 333-334.
(27) Ibid., n. 14, II, p. 267. Voir aussi n. 17, II, 
p. 506.
(28) Ibid., n. 30, IV, p. 176.
(29) Voir n. 2, I, p. 86 et n. 20, III, p. 77.
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des Temples religieux, et transplantée sur un Théâtre profane, n’est et ne peut être 
qu’une sérieuse mascarade»30. Et il n’a pas de mots assez durs contre Les Véritables 
Honnêtes Gens, jouée à la même époque au Théâtre de la rue de Richelieu, qui n’est 
selon lui qu’«un enchaînement de réflexions puisées dans les Gazettes»31: «Quant au 
style, rien de plus trivial, de plus commun ni de plus dégoûtant. On croit […] lire 
les journaux du temps de Robespierre; on s’imagine que c’est sous sa dictée que la 
plupart des scènes ont été écrites». Et le critique de préciser que la pièce est «de la ci-
toyenne Villeneuve, femme très connue. […] ce n’est assurément pas en littérature»32. 
Pourtant La Reynière ne condamne pas absolument les productions de circonstances. 
Il reconnaît que, dans celles-ci, «on est et l’on doit être fort indulgent sur l’intri-
gue. Enfants du moment, et ne devant en quelque sorte que paraître et disparaître, 
ces sortes d’ouvrages ne doivent point être jugés avec sévérité. Il suffit que la pièce 
marche un peu, que les détails soient agréables, les caractères naturels ou gais, et l’on 
passe facilement sur le reste»33. Il est une place pour un théâtre du quotidien, pourvu 
toutefois que celui-ci ne prétende ni à l’hégémonie ni à la postérité. Il est une place 
aussi pour un théâtre qui trouve dans la faculté du public à se reconnaître dans ses 
fables ou ses discours une légitimité et une efficacité immédiates, dépassant le strict 
plan artistique. C’est, selon le rédacteur, ce qui se produit avec Le Père de famille de 
Diderot, parangon d’une esthétique de la proximité à valeur pratique. «La chambrée 
était bonne, dit-il à l’occasion d’une reprise, car Le Père de famille est la pièce, peut-
être, qui a fait le plus d’argent depuis 36 ans qu’elle est au Théâtre. La bourgeoisie la 
voit toujours avec plaisir, parce […] qu’elle est remplie de traits de morale usuelle, à 
la portée de tous les esprits»34; et il célèbre ailleurs les mérite du vaudeville, «spectacle 
où les petits événements du jour sont saisis avec esprit et sagacité, et dont le seul but 
est d’amuser et de plaire, [qui] offre une récréation qui ne peut manquer d’être du 
goût du plus grand nombre, et de faire une agréable diversion aux plus tristes souve-
nirs»35. Néanmoins, cette esthétique de la proximité et de la reconnaissance ne vaut 
pas pour tous les spectacles, et les œuvres du répertoire nous intéressent précisément 
par ce que, quoique irrémédiablement éloignées et anachroniques, elles partagent 
avec nous. Là encore, entre un théâtre soumis au quotidien et une vérité plus atem-
porelle, le journal se refuse à trancher.
Ce balancement se retrouve, de manière flagrante, dans les objets du discours 
sur le théâtre dont s’empare Le Censeur dramatique. Le propre de la presse drama-
tique alors naissante est évidemment de rendre compte de l’actualité des spectacles 
au jour le jour, de fixer l’éphémère des représentations, d’évoquer les pièces au cou-
rant du répertoire autant que les créations, de saluer les événements que constituent 
les débuts ou la rentrée des comédiens, et Grimod de La Reynière remplit parfaite-
ment le contrat, organisant l’essentiel de chaque numéro en rubriques consacrées aux 
principaux théâtres parisiens, qui proposent des comptes rendus circonstanciés des 
pièces représentées, tant anciennes que nouvelles. Le rédacteur se plait aussi à insérer 
des anecdotes qui élargissent le propos aux incidents survenus lors des représenta-
tions. À ce titre, Le Censeur dramatique s’apparente à la chronique, et son rythme de 
parution permet d’apprécier l’influence quasi immédiate des jugements qui y sont 
énoncés. Nombreuses sont en effet, surtout dans les derniers numéros, les remarques 
qui constatent que les comédiens ont su tirer profit des critiques du censeur pour 
améliorer ou rectifier leur jeu. «Ce n’était qu’une légère nuance que nous demandions 
ici, écrit La Reynière à propos de Médiocre et rampant, M. Vanhove, en la saisissant 
(30) Ibid., n. 6, I, p. 362.
(31) Ibid., n. 7, I, p. 414.
(32) Ibid., p. 417. Les italiques sont de l’auteur.
(33) Ibid., n. 8, I, p. 492.
(34) Ibid., n. 3, I, p. 234.
(35) Ibid., n. 17, II, p. 501.
sf169.indb   129 03/04/13   14.44
130 Sophie Marchand
lui-même nous a fourni une nouvelle preuve de son intelligence et de sa capacité»36. 
La presse, émanation du quotidien, influe sur l’évolution des spectacles à plus long 
terme. La Reynière rappelle qu’on doit au Journal des théâtres, auquel il a collaboré, 
«une foule de réformes utiles, qui se sont prolongées jusqu’à nous; et plusieurs co-
médiens, qui tiennent aujourd’hui le premier rang, ne rougissent point d’avouer les 
obligations qu’ils croient lui devoir»37. Se déploie ainsi une autre temporalité du dis-
cours critique, en même temps que se multiplient les renvois d’un numéro à l’autre:
Nous ne pouvons passer sous silence l’attention particulière qu’a fait M. Caumont à une 
observation que nous nous étions permise sur l’inconvenance qu’il y a de frapper du pied sur 
le pavé pour se faire ouvrir des portes donnant sur la rue. Il a évité ce contre-sens (consacré 
par une pratique de plus d’un siècle) avec un soin très remarquable. Mais le défaut de marteau 
ou de sonnette à ces portes l’a obligé d’appeler et par conséquent de rompre la mesure du vers 
pour se les faire ouvrir. Nous invitons donc l’administration à faire garnir au plus tôt les portes 
de heurtoirs ou de clochettes et nous saisissons cette occasion pour remercier M. Caumont de 
sa docilité38. 
La presse participe donc à l’évolution de l’art, la fragmentation événementielle 
de la chronique laissant peu à peu apparaître une vision plus large et plus historicisée 
du théâtre. Le ponctuel s’organise en séries, restituant à l’art dramatique son carac-
tère évolutif. Les 30 ans d’expérience spectatrice de La Reynière autorisent des com-
paraisons entre les incarnations d’un rôle par divers acteurs, et, à moindre échelle, 
la mention des représentations successives d’une même pièce au cours d’une saison 
laissent entrevoir que si le théâtre est un art du présent sans cesse recommencé, ce 
présent est nécessairement gros de tous ceux qui l’ont précédé.
Inévitablement, cette prise en compte de l’ancrage temporel des spectacles 
donne lieu à la création de rubriques inconnues de la critique théâtrale antérieure, 
traduisant une extension du domaine du discours sur le théâtre à des objets relevant 
moins de l’art que de la vie et du quotidien des spectacles. La Reynière consacre des 
pages aux limonadiers et à l’heure des spectacles, notant que tant que ces derniers 
«ne seront pas plus éloignés de [l’heure] du dîner, les limonadiers verront furieuse-
ment borner leur recette parce que ce n’est pas en sortant de table qu’on peut se per-
mettre ces friandises. Nous pensons aussi qu’un sûr moyen d’en débiter davantage, ce 
serait de les vendre meilleures»39. Moins anecdotique, l’élargissement de la réflexion 
et de la critique de la poétique dramatique aux arts du spectacle est soigneusement 
justifié par le rédacteur. Suite à la lettre d’un vieil amateur relevant «quelques usages 
ridicules qui se pratiquent au théâtre», il croit bon de préciser que
les personnes qui trouveraient ces recherches minutieuses, décèleraient par-là même leur 
indifférence pour l’art dramatique, et leur défaut de goût. Que l’amateur se rassure à cet égard. 
On ne saurait s’occuper avec trop de détails des moyens d’ajouter à la vérité et à l’illusion des 
représentations théâtrales. Les remarques que ce morceau renferme annoncent un observateur 
instruit et judicieux; et l’empressement avec lequel nous les adoptons, prouvera à l’amateur le 
plaisir que nous éprouverons à en recevoir souvent de pareilles40.
La fabrique du spectacle, le concret de la représentation, tous ces éléments re-
jetés comme triviaux par les poétiques classiques sont accueillis par le Censeur qui 
(36) Ibid., n. 2, I, pp. 86-87. Voir aussi p. 91.
(37) Ibid., préface du t. III, p. 5.
(38) Ibid., n. 27, III, p. 549. L’article fait réfé-
rence au n. 21, III, p. 188. Voir aussi n. 29, IV, 
p. 101 et p. 124.
(39) Ibid., n. 12, II, p. 179.
(40) Ibid., n. 21, III, pp. 191-192.
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s’ouvre également aux à-côtés du spectacle et à la vie périthéâtrale. On peut ainsi 
y lire des pages sur l’heure des spectacles41, sur la manière dont les théâtres sont 
éclairés42, sur la situation des spectateurs, désormais assis et moins attentifs43, sur les 
foyers des spectacles, où l’on «était au courant de l’intérieur de la comédie, et [où] 
l’anecdote comique du jour était sue, apprise et commentée, parce que presque tous 
ceux qui s’y rendaient attachaient assez d’importance à ces détails particuliers, pour 
en faire l’objet d’une sérieuse attention»44, sur l’habillement des spectateurs, sur les 
applications45, etc. Cet intérêt pour l’ancrage social des spectacles se manifeste dans 
l’inclusion aux rubriques du Censeur de pratiques qui, échappant au littéraire, ne re-
lèvent pas à proprement parler de ce que nous qualifions de spectacle. L’importance 
accordée aux fêtes et aux bals publics, à Tivoli par exemple, est à cet égard révélatrice 
d’un souci pour le quotidien des divertissements contemporains.
Pourtant l’ambition du Censeur n’est pas d’ajouter un titre aux innombrables 
almanachs des spectacles qui inondent à la même époque la librairie française. «Nous 
osons nous flatter que cet ouvrage pourra survivre aux époques auxquelles on le 
publie», écrit La Reynière dans une de ses préfaces46. Le propos, là encore, échappe 
au quotidien. Sous l’apparente dispersion des rubriques, se cache la volonté plus 
systématique – celle qui animait par exemple le Dictionnaire dramatique de Chamfort 
et Laporte en 177647 – de dresser un panorama complet, quoique fragmenté, de tout 
ce qui compose l’expérience théâtrale. Vont dans ce sens les notes ou pièces fugitives 
consacrées aux auteurs du répertoire (Molière, Corneille, Racine, Regnard, Crébillon, 
Piron, Voltaire, Destouches, Dancourt, Dufresny, La Chaussée, Lesage) ainsi que des 
pièces détachées synthétisant l’état des connaissances et les débats contemporains sur 
les principaux lieux de la réflexion sur le théâtre (les comédiens, les comédiennes, 
«réflexions sur le costume adopté au théâtre», «sur quelques sujets à mettre au 
théâtre», la critique, les premières représentations, les pièces à spectacle, «des bornes 
de l’imitation théâtrale», la décence théâtrale, l’emploi des jeunes amoureuses, sur 
la manière dont le public manifeste ses sensations, les répétitions, la disposition des 
théâtres, les comédies de société, les souffleurs, les gagistes), rubriques qui délimitent, 
au plus large et de la manière la plus inclusive possible, les contours d’une pratique 
dont tous les aspects sont désormais envisagés. La présentation éditoriale du Censeur 
dramatique, dont les numéros sont rassemblés en quatre volumes, témoigne égale-
ment d’une volonté de faire somme, non pas à la manière classique, sous la forme 
d’un traité organisé, exhaustif et cohérent, mais à l’image de l’expérience théâtrale 
elle-même, diverse et parfois contradictoire. Somme effectivement, mais somme du 
quotidien, au sein de laquelle l’anecdote ouvre à la globalité d’une pensée du théâtre. 
Cette volonté est attestée par Desnoiresterres, qui salue dans le journal un «curieux 
recueil où se rencontrent, à côté des questions du moment, des observations judi-
cieuses, des renseignements précieux, qui ont leur intérêt même aujourd’hui et que 
l’on peut encore interroger avec fruit. Il s’était opéré une telle perturbation dans les 
idées, les mœurs, les modes, les manières, qu’il était urgent d’assurer cette chaîne, si 
aisée à rompre, de la tradition; et c’est le service que La Reynière rendra»48.
Il reste un dernier lieu où se manifeste, chez le critique, cette tension du discours 
(41) Ibid., n. 7, I, p. 450.
(42) Ibid., n. 12, II.
(43) Ibid., n. 13, II, p. 224.
(44) Ibid., n. 15, II, p. 368.
(45) Ibid., n. 22, III.
(46) Ibid., préface du t. III, p. 14.
(47) S.-R.-N. chaMFort et J. de laPorte, Diction-
naire dramatique contenant l’histoire des théâtres, 
les règles du genre dramatique, les observations des 
maîtres les plus célèbres et des réflexions nouvelles 
sur les spectacles, sur le génie et la conduite de tous 
les genres, avec les notices des meilleures pièces, le 
catalogue de tous les drames et celui des auteurs dra-
matiques, à Paris, chez Lacombe, 1776.
(48) G. DeSnoireSterreS, op. cit., p. 195.
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sur le théâtre entre ancrage quotidien et détachement esthétique: la pensée de la 
représentation, question concrète s’il en est, qui pousse La Reynière à redéfinir prag-
matiquement les normes du vraisemblable scénique. Une des nouveautés notables 
du Censeur dramatique (qui le distingue d’autres journaux et chroniques théâtrales, 
comme les rubriques du Mercure ou des Affiches par exemple) réside dans l’attention 
portée à l’art de l’acteur et dans la préoccupation pour le costume, qui donnent lieu 
à des pages à la fois neuves et subtiles. Dans cette accession à la légitimité critique 
d’objets nouveaux se joue une réévaluation du détail trivial et du quotidien comme 
critères de l’évaluation artistique. Mais là encore, le rapport de la mimésis scénique au 
quotidien se révèle problématique. Le rédacteur s’emporte régulièrement contre les 
fictions scéniques abusivement modelées sur le présent, signe d’un sacrifice aveugle et 
irraisonné au goût du jour, dans le jeu comme dans le costume. Il publie ainsi la lettre 
d’un lecteur qui critique la déclamation grasseyante et peu articulée de Mlle Hélène, 
actrice du Théâtre du Vaudeville, et attribue à la mode actuelle cette énonciation 
défaillante: «aujourd’hui ces qualités font partie de la belle éducation des jeunes gens 
comme il faut, des incroyables: […] il est du bon ton de ne plus parler qu’en bégayant, 
ce qui est plus enfantin»49. La Reynière demande aussi à Mlle La Chassaigne pour-
quoi, dans Turcaret, elle «a substitué des perruques blondes50 aux pretintailles, mot 
qui lui seul fait rire, avantage que n’a pas le premier. Si l’on voulait ainsi rajeunir les 
expressions dans chaque pièce, et les assortir à nos modes, on finirait par les dénatu-
rer. […]. En tout, il faut jouer les pièces comme les auteurs les ont faites»51. Et même 
lorsqu’il reconnaît que la tradition en matière de jeu est contestable, le critique se 
montre assez peu porté à l’actualisation, comme dans l’exemple suivant: 
Une tradition qui tient à la manière dont les bourgeois s’habillaient sous le règne de Louis 
XIV, fait qu’on joue le Tartuffe en manteau et en habit noirs. Mais on y joint les cheveux en 
rond, en sorte qu’il ressemble à un abbé, ce qui est assurément un grand contre-sens. Car com-
ment supposer qu’Orgon veuille faire épouser à sa fille un ecclésiastique? Cependant, jusqu’à 
présent, aucun acteur n’a eu le courage de changer totalement ce costume. À cette représen-
tation, M. Fleury, en gardant l’habit et le manteau noirs, et les cheveux ronds, avait supprimé 
la poudre: une perruque noire à la Brutus avait remplacé sa coiffure. Nous ne croyons pas que 
cette innovation soit heureuse. Ainsi vêtu, Tartuffe ressemble, sinon à un abbé, au moins à un 
clerc-régulier, à un jésuite, si l’on veut: ce qui est un nouveau contre-sens. Ensuite, ces cheveux 
noirs et sans poudre donnent au visage de M. Fleury, déjà très brun, un air dur qui contraste 
avec le caractère de ce rôle, tout sucre et tout miel; ce qui, joint à sa voix qu’il a rendue très 
rauque, ne présentait point un ensemble séduisant52. 
Substituant la mode du temps à une tradition fautive, Fleury échoue à atteindre 
la vraisemblance d’un costume qui ne doit être ni purement conventionnel, abstrait, 
ni gratuitement quotidien. L’habit contemporain n’a, selon le rédacteur, sa place sur 
les scène que pour être moqué, comme dans La Prude de Lemercier où le reflet des 
modes revêt une fonction satirique et où
le public a saisi plusieurs peintures fines et vraies des ridicules du jour; de ces jeunes 
gens à cheveux noirs, qui offrent une tête à la grecque et la botte à l’anglaise; de ces femmes, 
qui bientôt supprimeront presque tous leurs vêtements, pour mieux ressembler à des statues 
antiques; etc, etc. Ces sortes de tableaux sont toujours sûrs de plaire […]. Malheureusement 
(49) A.-B.-L. griMod de la reynière, Le Cen-
seur, cit., n. 8, I, p. 464.
(50) Perruques fort à la mode en 1797-1798.
(51) A.-B.-L. griMod de la reynière, Le Cen-
seur, cit., n. 8, I, p. 534.
(52) Ibid., n. 21, III, p. 132. Les italiques sont 
de l’auteur.
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cela ne corrige personne. Nos jeunes gens n’en seront pas moins des Brutus en perruque, et nos 
femmes des Calypso en linon53. 
Même sévérité à l’égard des facilités que se permettent les comédiens en insérant 
dans les pièces des pantomimes superflues ou des jeux de scène excessivement ex-
pressifs, afin de satisfaire la demande d’un public pour lequel «il vaut mieux frapper 
fort que de frapper juste»54. Picard, jouant Dubois dans Le Misanthrope, devrait selon 
lui «éviter une charge qu’il faut laisser à la province et aux tréteaux subalternes de 
Paris»: celle de tirer de ses poches et de ses bottes quantité de papiers qu’il donne 
successivement à lire à Alceste, avant de dire «Ma foi, je l’ai, Monsieur, laissé sur 
votre table», là où «Molière indique seulement que ce vers doit être dit après avoir 
longtemps cherché le billet»: «le comique de cette scène doit sortir de l’impatience 
d’Alceste, et non des charges de Dubois»55. L’ignorance seule du public actuel encou-
rage ce type de charge, et La Reynière constate avec regret, à propos d’une reprise du 
Barbier de Séville, que «les deux endroits de la pièce qui prêtaient le plus à la critique 
par la manière dont ils ont été joués, sont ceux qui ont le plus excité le rire chez la 
majeure partie des spectateurs»56 .
Si l’adaptation excessive au goût du jour est un écueil, la tradition antérieure, 
qui faisait prévaloir un usage somptuaire du costume, détaché de la fable et dénué 
de tout devoir de cohérence fictionnelle est elle aussi condamnée. Le Censeur s’élève 
régulièrement contre les dérives ostentatoires du costume, reprochant à Gérard de 
jouer un Quaker dans un habit «parsemé outre mesure» de boutons57, ou à Damas de 
représenter le Saint-Albin du premier acte du Père de famille «en bas de soie blancs, 
et en souliers cirés, en redingote carrée, etc. enfin dans le costume d’une chenille élé-
gante; tandis qu’il doit paraître sous l’habit d’un ouvrier pauvre, qui est censé revenir 
de son travail»58. Le texte, partition à destination de l’acteur, est sans cesse invoqué 
comme garde-fou, au nom d’une vraisemblance qui doit être avant tout littéraire59. 
Et dans ses «réflexions sur le costume adopté au théâtre», le rédacteur renvoie dos à 
dos les peintres apôtres du néoclassicisme, qui «ont introduit sur la scène française 
un costume qui peut ressembler à quelques figures antiques, mais qui choque les yeux 
des spectateurs modernes, et dont l’ensemble révolte l’œil en outrageant souvent la 
décence»60 et les partisans de l’actualisation à outrance à qui, dans le genre comique, 
«il ne […] manque plus que des bottes et des cheveux gras pour être sur la scène 
comme nos jeunes gens aux bals de l’Élysée»61. Dans les deux cas, «les choses en sont 
venues au point qu’en courant après la vérité, on a abandonné l’illusion et la grâce»62. 
Le costume ne doit pas être vrai, mais vraisemblable, renvoyant à la connivence 
doxale des agents de la mimésis et des spectateurs. Il faut donc tenir compte de l’ex-
périence quotidienne du public, dans la fabrication du rôle et des images scéniques, 
sans toutefois s’y soumettre servilement. La Reynière invite ainsi les comédiens à agir 
en moralistes, en bons observateurs des mœurs contemporaines, dans lesquelles ils 
puiseront la logique de leur imitation. Il engage Florence, dans Médiocre et rampant 
à «paraître sous un costume moins commun. Le premier commis d’un ministre est 
un homme assez important, par sa place, pour donner quelque chose à l’extérieur; et 
nous croyons que, sans rien altérer de la simplicité de Firmin, qui n’est sûrement pas 
(53) Ibid., n. 9, II, p. 86. Sur la critique de la 
mode, voir aussi n. 18, II, p. 527.
(54) Ibid., n. 3, I, pp. 147-148.
(55) Ibid., n. 6, I, p. 354.
(56) Ibid., n. 17, II, p. 492.
(57) Ibid., n. 2, I, p. 110.
(58) Ibid., n. 3, I, p. 230. Voir aussi, à propos du 
Glorieux de Destouches, n. 7, I, pp. 436-437.
(59) Voir à ce propos l’analyse qui est faite du 
costume dans Le Festin de pierre, n. 16, II, pp. 398-
399.
(60) Ibid., n. 8, I, pp. 516-517.
(61) Ibid., p. 520.
(62) Ibid., pp. 516-517.
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un petit-maître, on pourrait le vêtir d’une manière plus rapprochée de nos modes et 
de nos usages»63. Le quotidien, norme de la vraisemblance, devient ainsi le garant de 
l’efficacité de la représentation, permettant de rapprocher des textes parfois anciens 
des spectateurs actuels, de créer des points de rencontre. L’incarnation scénique doit 
favoriser un processus de reconnaissance, en mettant en œuvre une esthétique de 
la proximité. La vie quotidienne apparaît alors comme un référent légitime, et La 
Reynière appelle les acteurs à s’y conformer pour approcher d’une véritable justesse 
de jeu. Ainsi, dans Le Conteur ou les Deux Postes, comédie de Picard, «Caumont 
[…] paraît avoir bien saisi le personnage de M. Duflos; personnage beaucoup plus 
fréquent qu’on ne pense. La société est pleine de ces vieux militaires qui ont la manie 
de conter à tous venants leurs exploits, et qui ne vivent que dans le passé, pour le mal-
heur de ceux qui les entourent. Il joue ce rôle d’une manière simple et naturelle»64, et 
Armand, dans le rôle de Florvel, «était assez bien dans le caractère et dans le costume 
du rôle; et pour peu qu’on connaisse ces Incroyables du jour […], on conviendra 
que M. Armand n’a point trop chargé ce personnage»65. La référence au quotidien 
devient un critère d’évaluation mimétique, y compris pour jouer parfois le vrai contre 
le vraisemblable: dans Le Cousin et la Cousine, comédie de Pigault-Lebrun et Lélu,
Quelques personnes ont trouvé que la décoration, qui représentait un salon superbement 
décoré, entouré de colonnes, de consoles de dorures et d’arabesques, était beaucoup trop ma-
gnifique, le lieu de la scène étant un hôtel garni. Nous aurions été autrefois parfaitement de 
cet avis, mais aujourd’hui que les plus beaux hôtels de Paris sont métamorphosés en maisons 
garnies, ou habités par des commis, des restaurateurs et des tapissiers, nous pensons que cette 
décoration n’est point un contre-sens, et l’observateur attentif peut même y voir l’intention de 
peindre un petit coin de nos mœurs et nos habitudes nouvelles66.
Cette recherche de reconnaissance n’est pas toujours satirique: lors d’une re-
prise de L’Optimiste de Collin d’Harleville, le rédacteur demande, à propos d’un 
rôle de postillon: «Pourquoi […] ne pas le jouer en veste bleue, tel qu’il est indiqué 
par l’auteur? C’est le costume des postillons de la poste, et il ne faut rien négliger de 
ce qui sert à donner de la physionomie à un personnage et à le faire reconnaître dès 
son entrée»67. Contrairement aux théoriciens ou aux critiques classiques, dont pour-
raient le rapprocher certaines de ses prises de positions esthétiques et idéologiques, 
Grimod de la Reynière ne manifeste nul mépris pour le détail et les aspects concrets 
de la représentation. Si le quotidien ne doit pas dicter sa loi à l’incarnation scénique, 
il intervient comme instance de régulation et de vraisemblance, et se révèle un point 
d’accroche efficace entre la fiction et son public.
À bien des égards, Le Censeur dramatique apparaît donc comme révélateur des 
tensions qui habitent non seulement le théâtre de l’époque, dans son rapport au 
temps de l’histoire et au quotidien, mais toute pensée globale de l’expérience spec-
taculaire. Loin d’être systématique, et malgré ses partis pris assumés et souvent réaf-
firmés, Grimod de La Reynière, tout en maintenant la mémoire d’une tradition et le 
souci d’une fidélité au passé dans lequel s’ancrent les œuvres, perçoit et exprime la 
nécessité pour l’art dramatique de parler au présent. Sans cet effort d’adaptation à un 
quotidien que le théâtre reflète autant qu’il le façonne, le spectacle perd son sens, sa 
spécificité esthétique, sa légitimité même. Et si l’on peut considérer que, sur bien des 
points, le Censeur dramatique fait entendre des opinions peu originales, on peut lui 
(63) Ibid., n. 2, I, p. 90. 
(64) Ibid., n. 17, II, p. 539.
(65) Ibid., p. 540. Les italiques sont de l’auteur.
(66) Ibid., n. 24, III, p. 377.
(67) Ibid., n. 15, II, p. 344.
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savoir gré de formuler des interrogations qui sont encore les nôtres et qui témoignent, 
pour l’époque, d’une intéressante volonté de complexifier l’approche théorique du 
théâtre, à la fois en extension, en s’ouvrant à des objets de réflexion jusqu’alors jugés 
triviaux ou insignifiants, et en laissant place à l’ambivalence et aux contradictions. 
Car finalement, ce à quoi se heurte forcément une approche du théâtre fondée sur le 
quotidien, c’est bien à la question de la nature de la valeur qu’on accorde aux œuvres 
dramatiques et au phénomène théâtral, question qui ne saurait se résoudre de ma-
nière univoque.
SoPhie Marchand
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